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A LA VISTA 


Ade 
afue 


Primer fallo que autoriza a una 
pareja de lesbianas a 
mantener visitas íntimas en el 
penal de mujeres de Ezeiza. 


us nombres no se conocen. Ellas son 

G y R. Detrás de las iniciales hay 
nombres de mujer, aunque tampoco es 
posible saber qué tanto o qué tan poco 
mujeres se sienten ellas. Sí se sabe que 
son pareja y que las dos estuvieron dete- 
nidas en la cárcel de mujeres de Ezeiza, 
la Unidad NY 3. Allí, en la tumba, se ena- 
moraron. Allí habrán compartido pabellón 
y rancho, horas muertas y requisas, pla- 
nes para después y recuerdos de cuando 
la vida transcurría afuera. G y R, como 
cualquiera de sus compañeras, tenían 
prohibido dormir juntas. A ese acto de 
amor y protección mutua, las guardias 
suelen sancionarlo “por inmoralidad”, aun 
cuando en la calle nadie pueda decirlo 
impunemente, al menos en las grandes 
ciudades donde, aun cuando se escuche 
ese anacronismo, también hay cada vez 


PD 


Yo y mi blog 


más voces dispuestas a poner en su 
lugar la salvajada. Pero adentro, la ley 
está suspendida. Adentro rige el poder 
absoluto del Servicio Penitenciario —no 
importa si es federal o provincial —, orga- 
nizado en códigos, artículos y arbitrarie- 
dades que toman forma de ley para quie- 
nes quedan detrás de los muros y para 
sus familiares, amigos, amigas, parejas, 
seres queridos en general. Esa misma 
arbitrariedad que se jacta de su pulcra 
moral es la que impide que cualquier 
pareja que no sea heterosexual pueda 
tener intimidad. Incluso se “desaconse- 
jan” —una manera encubierta de decir 
“se prohíben”— las visitas comunes entre 
personas detenidas y otras que ya recu- 
peraron su libertad. G y R desafiaron 
esas leyes absurdas y pidieron ser reco- 
nocidas como pareja con todos sus dere- 


El tema es que les quería comentar que 
tengo un blog (http://www.yo —adolescen 
te.com.ar) que en realidad es un e-book 
llamado “Yo, adolescente. Memorias de 
mis 16”, que relata la historia de un chico 
de esa edad. Hasta ahí todo normal. Lo 
que pasa es que la trama está basada en 
la (desjorientación sexual que le ocurre al 
protagonista en la mitad del libro y hasta 
el día de hoy nunca me lo había puesto a 
pensar, pero jamás de los jamases recibí 
un comentario negativo, agresivo o discri- 
minador por el giro que tomó la historia 
desde el momento en que se da cuenta 
de que está enamorándose de su mejor 
amigo. La mayoría de los que leen están 
en el rango de estudiantes de secundaria 
(aunque hay también mucha gente gran- 
de, desde padres de esos mismos chicos 
hasta contemporáneos míos que siguen la 
historia desde que comenzó por fotolog 
allá por 2006, cuando a Cumbio recién le 
instalaban dial-up más o menos) y es muy 


chos: visitas íntimas, tiempo compartido 
lejos de las miradas inquisidoras, visitas 
abiertas, visitas de cumpleaños. Litigaron 
junto a los abogados de la Comunidad 
Homosexual Argentina para conseguirlo y 
así fue. Son las primeras autorizadas a 
tener esa visita que alguna vez se llamó 
higiénica porque se pensaba en la des- 
carga sexual de varones heterosexuales 
con las que llamaban sus mujeres como 
una cuestión de higiene. G y R volverán a 
tener un tiempo compartido sin que nadie 
las vea, no importa cuán desangelado 
sea el lugar donde se encuentren, lo que 
ellas buscan es reconocer el mapa de sus 
cuerpos, ese que dibujaron alguna vez en 
la intimidad de la celda y que ahora que 
una de ellas está en libertad volverá a 
dibujarse con planes nuevos, con recuer- 
dos compartidos. 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


loco que un proyecto independiente, que 
se mantiene gracias al boca en boca, 
haya llegado a los 10 mil fans en 
Facebook. Pero, más allá de esos núme- 
ros que no significan nada, quiero resaltar 
el hecho de que siempre hablamos de 
discriminación y gente cerrada, y capaz 
estaría bueno darle otro ángulo y mostrar 
que la generación que viene va a terminar 
tapando todas las opiniones sin funda- 
mentos de los adultos de hoy. No sé, me 
agarró como una reflexión esperanzadora 
(casi hippie diría). Más allá de que apare- 
cer en el suplemento me serviría muchísi- 
mo como publicidad (como dije, es a puro 
pulmón todo), quería compartir esto que 
se me ocurrió hoy, no sé, me había arran- 
cado una sonrisa este pensamiento. Les 
mando un abrazo a cada uno de los que 
laburan ahí. 

Saludos. 


Zabo 


Maternidades 


La maternidad es un ejercicio cotidiano, un aprendizaje constante. 
Claro que para las mamás trans ese ejercicio y ese aprendizaje se 
enfrenta, a diario, con prejuicios sociales y obstáculos legales que 
las convierten además en duchas buscadoras de atajos y recursos 
que protejan tanto al vínculo como a los niños y niñas que crecen a 
su amparo. Cali Riveros, Noelia Luna y doña Pocha cuentan sus 
historias, dando cuenta de cuántas hebras diversas consiguen 
formar ese entramado llamado familia. 


Texto Una voz en 

Damián el teléfono 

Martino “Hola, ¿papá? Soy 
Producción Rocío”, dijeron del otro 
Diana lado del teléfono. Cali 
Sacayán Riveros nunca imaginó 
Fotos que esa llamada cambia- 
Sebastián ría su historia por comple- 
Freire to. Habían pasado doce 


años desde la última vez 
que había visto a su nena y aquella maña- 
na, a medio vestir, a punto de maquillarse 
y con el mismo apuro de todos los días 
por llegar a tiempo a la peluquería donde 
trabaja, su hija regresaba a su vida con el 
firme propósito de no irse más. A la dis- 
tancia, Cali aún recordaba el día en que 
siendo todavía un muchacho culposo que 
no resolvía el tema de su identidad, le pro- 
metió a Alejandra, su ex novia, no volver a 
acercarse a Rocío. Y así fue. Pasaron los 
años y su transformación. Así empezó lo 
que parecía una mañana como cualquier 


otra, en aquella casa ubicada en la locali- 
dad de Lomas de Zamora. 

“Mi hija se presentó en la casa de mi 
papá y, cuando desde ahí me llamó, se 
me vino el mundo abajo. Lo único que 
alcancé a decirle fue que ya ¡ba para allá; 
así que agarré el jogging y la remera más 
suelta, busqué una gorrita y pensé: “Que 
sea lo que Dios quiera”, recuerda Cali, 
mientras prepara el mate. Frente a ella, 
Rocío escucha atentamente y ríe al recor- 
dar las discusiones cotidianas, en las que 
Cali la reprende con un “¡Más respeto 
que soy tu padre!”, y ella remata contun- 
dente: “¿Qué parte de que sos mi mamá 
no entendés?”. Sin vacilaciones, la joven 
de 17 años tiene en claro que su madre 
es su madre. “Las notas del colegio 
están dirigidas a la señora Riveros y así 
debe ser; yo no voy a ocultarla. Con mis 
amigos pasa lo mismo, la primera vez 
que los traje a casa, mi vieja se empezó a 
perseguir y yo le dije de una que si a 


ellos no les gustaba, que se jodieran.” 

La tanda de mates se extiende. Madre e 
hija se apasionan, se corrigen, discuten, 
aclaran, pero siempre es Rocío quien toma 
la delantera. Hace poco más de dos años, 
aquella adolescente de fuerte tempera- 
mento decidió salir sola de una realidad 
aberrante: el abuso de su padrastro. 
“Estaba harta de la situación y me fui de 

mi casa. Para colmo, mi vieja no me creía y 
eso me superaba; así que me fui a vivir 
con la mamá de un amigo, que obtuvo mi 
custodia”, explica la joven. Luego de 
denunciar a la pareja de su madre e iniciar- 
le una causa penal, se armó de valor para 
salir en busca de su padre biológico. 

“Me enteré de la existencia de Cali a los 
13, en medio de una discusión con mi 
vieja. Obviamente, ella no me contó toda la 
verdad y sólo dijo: “El no es lo que vos 
pensás”. El tiempo que siguió a aquella 
declaración fue sólo incertidumbre. Roció 
tenía un papá que no era el que siempre 
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Atajos legales 


había creído, y del verdadero no sabía más 
que lo único que su madre le había dicho: 
“El no es lo que vos pensás”. Entonces, 
¿Quién era su padre? O mejor dicho, ¿qué 
era? Si bien no estaba segura, la joven 
contaba con su intuición: “Desde el primer 
momento me imaginé que el secreto que 
rodeaba al tema de mi viejo tenía que ver 
con la sexualidad. No sé por qué lo sospe- 
chaba, podrían haber sido mil cosas, ya lo 
sé, pero yo me lo veía venir”. 

Tiempo después y alejada de Alejandra, 
Rocío terminaba con sus dudas tocando a 
la puerta de la casa de sus abuelos, espe- 
rando encontrar ahí a su papá. “No bien 
toqué el timbre, ya estaba llorando. La que 
atendió fue mi abuela. Me sorprendió 
mucho que me conociera. Todos me recor- 
daban, mi abuelo también, y mi mamá me 
había dicho que ellos nunca se interesaron 
por mí”, recuerda la joven. 

Aquel día, Rocío se desayunaba de un 
tirón con la otra parte de la historia: sus 
padres estuvieron de novios y, meses des- 
pués de su separación, Alejandra se pre- 
sentó ante Cali con la noticia de su emba- 
razo. Sin dudarlo, aquel muchacho, que 
recién comenzaba a incursionar en el 
ambiente gay, se comprometió a correr 
con todos los gastos, pero desechó la 
posibilidad de una reconciliación. “Fue en 
ese momento cuando la madre de 
Alejandra me amenazó con un chumbo en 
la cabeza y me dijo que desapareciera de 
la vida de su hija o me mataba”, recuerda 


Cali, quien hizo caso a la advertencia, pero 
nunca dejó de estar en contacto con 
Rocío. Tres años después, una nena de 
ojos claros se presentaba en su casa. 
Estaba con su madre y un hombre. 
“Alejandra vino con su pareja y una historia 
falsa. Ellos pensaban que les quería sacar 
a Rocío, así que me dijeron que no jodiera 
más. Y así fue, desaparecí. Yo comenzaba 
a transformarme y era todo muy duro. 
Debía hacerlo”, remata. 


Y el momento del reencuentro llegó. Rocío 
y Cali estaban frente a frente y podían 
reconocerse con sólo una mirada. “Yo no 
paraba de llorar y de lamentar todo lo que 
me había perdido por no conocer la ver- 
dad. Ella me pedía disculpas, pero no 
había nada que perdonar. Además, no me 
importaba lo que era, yo quería estar con 
ella sea como sea”, dice ahora Rocío. 
Desde ese día, madre e hija no volvieron a 
separarse, pero todavía quedaba un largo 
camino por recorrer y muchos obstáculos 
que derribar para llegar a la escena de los 
mates en casa. 

“Cuando mi hija vino a buscarme, ella 
estaba a cargo de una tutora, ya que no 
podía volver a la casa de la madre mien- 
tras su padrastro estuviese allí. La denun- 
cia estaba hecha y la causa judicial, inicia- 
da. De todas maneras, yo no figuraba 
como su padre biológico y no podía tener 
su tutela.” La custodia de Rocío no era una 


meta fácil de alcanzar y pasaría por varias 
manos antes de llegar, definitivamente, a 
las suyas. Es así como, superada por la 
situación, la tutora entregó el poder que 
tenía sobre la joven a la Justicia y en su 
lugar, una familia cercana a Cali asumió la 
tutela y de allí pasó a un hogar de meno- 
res. Rocío recuerda ese episodio como el 
momento más “horroroso de su vida”. 
Luego de una discusión con sus tutores, la 
joven se escapó de la casa y ese acto de 
rebeldía le costó el boleto de ida a un insti- 
tuto de Longchamps. “Las visitas en ese 
lugar eran muy limitadas y a mí me fasti- 
diaba ver a Cali sólo una o dos horas a la 
semana. Además, lo único que yo quería 
era estar con ella, y los asistentes sociales 
sólo repetían que no podía vivir con 
alguien que no tuviese un vínculo formado 
conmigo”, agrega. 

A pesar de ser su padre biológico, Cali no 
estaba reconocida por la madre de Rocío. 
Además, su condición de trans era un obs- 
táculo para obtener la tutela. Mientras 
tanto, a medida que pasaban los meses, 
los informes psicológicos del instituto de 
menores declaraban que la joven mantenía 
una “actitud de rebeldía e indisciplina”, 
porque le restringían las visitas con 
“Riveros”. “Cada vez que veía a su mamá, 
mi hija tenía cambios de humores, armaba 
quilombo y siempre peleaban delante de la 
gente de la institución. Conmigo era dife- 
rente y ellos se daban cuenta”, relata Cali 
Riveros. 


Y así llegó la oportunidad de hacerse visi- 
ble dentro del hogar. Y la posibilidad de 
demostrar que ser madre se gana. Desde 
hace diez años, Cali vive con vih y si bien 
hoy se encuentra muy bien de salud, los 
primeros años la pasó muy mal, de aquella 
época surge Ave Fénix, la institución que 
preside, dedicada a brindar apoyo y sus- 
tento a pacientes con sida y que se convir- 
tió además en el pasaporte para ganar la 
confianza de las autoridades del instituto. 
“La directora del hogar me propuso efec- 
tuar una serie de charlas educativas para 
las adolescentes y, gracias a mi trabajo, 
me permitieron ver a Rocío sin un régimen 
de visitas y hasta llevarla a mi casa durante 
los fines de semana”, confiesa Riveros. 
“Así fue como, de una vez por todas, se 
dieron cuenta de lo bien que yo estaba con 
Cali. Cuando volvía de su casa, estaba 
tranquila, serenita y nunca decía nada”, 
arremete Rocío antes de que su madre la 
interrumpa: “Igual se mandaba bastantes 
cagadas la chica; si no rompía las rejas de 
su cuarto para salir a fumar, se agarraba a 
las piñas con alguien”. Sin inmutarse, 
Rocío sigue con su relato: “Cuando vieron 
lo mejor que estaba, los psicólogos del 
hogar decidieron que pasara con ella los 
tres meses de vacaciones y que volviera al 
instituto cuando empezaran las clases”. 
Las cuestiones de identidad y género habí- 
an quedado a un lado, y el vínculo entre 
madre e hija ganó terreno en la mirada de 
los jueces. La gran noticia no tardaría en 


llegar: terminadas las vacaciones y vencido 
el plazo de custodia, un informe del juzga- 
do reconocía a Cali como progenitor de 
Rocío, sin necesidad de realizar ningún 
tipo de análisis clínico, y le otorgaba su 
custodia total hasta la mayoría de edad. 
Desde hace nueve meses, Rocío vive en 
aquella casa ubicada al sur del conurbano, 
espera a cumplir la mayoría de edad para 
ser una Riveros y es ella quien, por 
momentos, educa a su madre: “Cali se 
persigue demasiado. Más de una vez me 
puso un pero cuando le dije que salgamos 
juntas, porque tenía el temor de la mirada 
ajena. No todos están a la expectativa de 
quién es ella y, además, a mí me importa 
muy poco lo que digan. Al que no le guste, 
que se cague”. En el barrio, la familia y la 
escuela todos saben que Cali es la Señora 
Riveros y la madre de Rocío, no su padre. 


Las cartas no lo dijeron 

En el barrio le dicen “la Pocha”, y “con la 
Pocha no se jode”. A pocas cuadras de la 
estación de Laferrere, no hay un vecino 
que no conozca a la tarotista de la calle 
Sudamérica y, mucho menos, su tempera- 
mento. Casi treinta años atrás, aquella 
señora implacable y “de armas tomar”, 
como opinan sus conocidos, llegaba a la 
localidad bonaerense para comenzar a vivir 
su historia de amor con Fabián, el hombre 
que había podido penetrar su coraza de 
hierro. Rápidamente, la Pocha se hizo 
famosa por sus pronósticos con el tarot, y 


Cali se persigue demasiado. 
Más de una vez me puso un 
pero cuando le dije que 
salgamos juntas, porque tenía 
el temor de la mirada ajena. 
No todos están a la expectativa 
de quién es ella y, además, 

a mí me importa muy poco 

lo que digan. 

Rocío, sobre su mamá, 
Cali Riveros. 


sus aciertos no tardaron en difundirse. 
Ocho años después, con una clientela fija 
en el negocio de la futurología y la resaca 
de un amor lastimero que la condujo a una 
profunda depresión, la señora trans que 
había logrado el respeto de todo el vecin- 
dario, se enfrentaba a la decisión más difí- 
cil de su vida. Nunca antes habían fallado 
sus predicciones. Era la primera vez que 
las cartas no le pronosticaron lo que esta- 
ba a punto de suceder, por lo que la noticia 
de su maternidad llegó sin previo aviso. 
“Un día como cualquier otro, una clienta 
me propuso que me haga cargo de su hija 
recién nacida ya que, por motivos econó- 
micos, ella no la podía criar”, recuerda la 
Pocha, luego de definir ese momento 
como “el más importante”, luego de su 
transformación. 

La tarotista aún no se recuperaba de la 
partida de Fabián y nunca había contem- 
plado la posibilidad de ser madre, razón 
por la cual fue implacable en su negativa. 
Sin embargo, el peso de sus 38 años y la 
soledad en la que estaba inmersa desde su 
separación, fueron motivos de sobra para 
que, a los pocos días, trajera a la beba a 
su casa. “Yo no podía seguir triste y depri- 
mida, pero tampoco quería implicarme en 
cuestiones legales. Dudé mucho en traer a 
la nena a casa, hasta que un día me harté 
de pensar e hice lo que tenía que hacer”, 
comenta la Pocha en conmemoración al 
día en que Yanina “cayó”. 

La beba había llegado y la señora de la 
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calle Sudamérica debía volver a enfrentar 
la vida con su fortaleza característica. En 
principio, tenía que darle un marco legal a 
toda la situación. “Sin dar muchas vueltas 
en el asunto, resolví que mi hermana fuera 
la tutora legal, para pasar por alto los qui- 
lombos judiciales que podría haber tenido 
si era yo quien reclamaba la custodia”. Es 
así como la tía de Yanina fue quien se 
registró como madre ante la ley aunque en 
la práctica fue la Pocha la que se constitu- 
yó como tal y enfrentó con el cuerpo, la 
mente y el bolsillo las tareas de una verda- 
dera mamá. “Uno de los momentos más 
difíciles que pasé fue cuando tuve que 
internar a la nena a causa de una bron- 
queolitis que casi la mata. Fueron 30 días 
en los que estuve en el hospital con ella.” 
Con un nuevo integrante en la casa, las 
adversidades económicas no tardaron en 
aparecer y el tarot no fue suficiente para 
cubrir las necesidades de Yanina, a pesar 
de la numerosa clientela y las sorprenden- 
tes predicciones de la Pocha. El respeto y 
la buena voluntad del barrio tampoco 
alcanzaban para afrontar la crisis, ni para 
callar las demandas. “Fue muy duro no 
saber cómo hacer para darle de comer a la 
nena, así que no lo pensé mucho y volví a 
la prostitución. Trabajaba todos los días en 
Pompeya hasta a las 24, mientras una 
vecina cuidaba de mi hija; así pudimos salir 
a flote y, con el tiempo, dejé la calle y volví 
al tarot”, dice con la frente bien alta la 
Pocha a sus 60 años, en un presente que 
la consagró como “la señora de las car- 
tas”, según sus vecinos. 

Y así, con un remo en cada mano, alimentó 
a Yanina durante toda su vida, la cuidó, la 
protegió y le brindó su hombro mágico 
cuando más lo necesitaba; con la inexpe- 


riencia de una madre primeriza, consoló el 
llanto de una niña indefensa, la vio crecer y 
convertirse en una mujer. “Ahora es ella 
quien me contiene en los momentos difíci- 
les, como cuando perdí a mis padres y me 
peleé con mi hermana por intereses en los 
que no me quiero meter. Ya no existe mi 
familia y Yanina es todo lo que tengo”, con- 
fiesa Pocha. 

Desde la ventana de la cocina, se oye una 
voz que a la tarotista le resulta familiar. Es 
Yanina que acaba de llegar de la parrilla 
donde trabaja a pocas cuadras de su casa. 
A sus 22 años, a la joven aún no se le 
conoció ningún novio y Pocha asegura que 
en caso de tener uno, “la nena” ya se lo 
hubiese dicho. De todas maneras, sus 
aires de señora chapada a la antigua impi- 
den inocentemente que pueda ver a su hija 
como una mujer y darse cuenta cuánto 
creció. “Aunque hasta ahora no lo hice, 
creo que es mi deber aconsejar y acompa- 
ñar a mi hija en esta nueva etapa, donde va 
a tener nuevas amistades y conocer a 
otros chicos. Es mi responsabilidad cuidar- 
la y voy a hacer lo que sea para que nunca 
la pase mal, ni nadie se atreva a hacerle 
daño”, asegura desafiante la tarotista. La 
rigidez en su cara lo demuestra fehaciente- 
mente: “Con la Pocha no se jode”, y 
mucho menos con Yanina. 


Los que Dios nos mande 

Es lunes, faltan diez minutos para las 11 y en 
aquella casa ubicada en el Barrio 
Independencia ya se palpita lo que serán los 
próximos tres meses de verano. El calor de 
la mañana y la presencia de un sol pleno 
dibujan el escenario perfecto para que 
Gastón (12), Victoria (9) y Agustín (6) disfru- 
ten el primer día de sus vacaciones escola- 
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Si bien en el colegio son todos 
iguales y los nenes no ven a 
una persona a partir de su 
genitalidad, en el curso de 
Gastón se ha hecho visible 
nuestro modelo de familia y él 
ha sabido explicarles a sus 
compañeros que también soy 
una mamá, aunque diferente 
de la de ellos. 

Noelia Luna, mamá de 
Victoria, Gastón y Agustín. 


res. En la cocina, Noelia Luna prepara el 
mate, mientras que Fabián, su pareja, retira 
del horno las últimas tostadas. Ellos son una 
familia como cualquier otra, salvo por un 
detalle: Noelia es travesti y su historia, como 
la de muchas otras, ha sido invisibilizada. 
Casi 25 años atrás, Fabián concurría al 
templo de la religión africanista de su 
barrio, sin saber que aquél no sería un día 
como cualquier otro. Esa tarde conocería a 
la mujer de su vida, pero no iba a darse 
cuenta de inmediato. “Apenas lo vi, me le 
regalé y, encima, el caradura me rechazó. 
Eso conmigo no va”, comenta Luna. 
Fabián es una de esas personas que se 
caracterizan por esconder su extrema sen- 
sibilidad en una fachada de hombre duro y 
tatuado. Lejos de sentirse avergonzado, el 
hombre que se dejó cautivar por los encan- 
tos de Noelia confiesa haber dejado “el 


Dudé mucho en traer a la nena | 
2 a 


a casa, hasta que un día me 
harté de pensar e hice lo que 
tenía que hacer. 
Pocha, sobre su hija, Yanina. 


palo del rock, el arito y la onda heavy 
metal” para estar con ella. Casi una déca- 
da después, la pareja enfrentaría un nuevo 
desafío: la maternidad y la paternidad. 

“La llegada de los chicos no tuvo compli- 
caciones ni papeles de por medio, siempre 
se realizó de persona a persona. La prime- 
ra en llegar fue Victoria y todo comenzó 
cuando su madre, conocida de Noelia, se 
presentó ante ella y le dijo que no iba a 
poder mantener al niño que esperaba”, 
explica Fabián en detalle. El camino fue 
sencillo y, antes de que tuvieran tiempo de 
asimilarlo, la pareja había formado una 
familia. “Fue así como mi mujer corrió con 
todos los gastos del embarazo y cuando 
nació Vicky, fue anotada con el apellido 
Luna. Desde un primer momento, Noelia 
fue reconocida como el padre biológico de 
la bebé y la madre renunció a la patria 
potestad”, agrega el papá adoptivo. 

A partir de aquel día, la vida adquirió un 
nuevo sentido en aquella casa ubicada en 
el Barrio Independencia y Noelia se enfren- 
tó a la prueba más difícil: el rol de madre. 
“Victoria fue el desafío que yo necesitaba 
para comprobar, realmente, si quería ser 
mujer, porque para serlo no sólo es nece- 
sario tener lolas y una vagina, sino cons- 
truir una familia, una identidad y el día a día 
en base a eso. Es así como comencé a 
dedicarme a la militancia, porque detrás de 
todo ese mundo de lujo en el cual vivía, 
había una realidad que conocí luego de ser 
madre y caer en la cuenta de que mis hijos 
iban a ser víctimas de mi elección y mi 
género”, reflexiona Noelia, actual coordina- 
dora del Movimiento de Identidad Sexual, 
Etnica y Religiosa (Misen). 

Poco tiempo después, la llegada de un 
nuevo integrante volvería a conmocionar al 
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grupo familiar. El año 2001 terminaba con 
el efecto de una crisis que marginó, aún 
más, a lxs marginadxs sociales. En ese 
contexto, la familia de Noelia debía tomar 
soluciones rápidas y efectivas que procu- 
raran el bienestar de Vicky, que acababa 
de cumplir el primer año; por lo que, como 
tantas y tantos argentinos, el único reme- 
dio para los Luna era ¡irse del país. Estaba 
todo listo para partir a Roma, donde 
Fabián se emplearía en una fábrica y 
repuntaría la economía familiar. Nadie con- 
taba con la aparición de Gastón, días antes 
de que abandonaran Argentina. 

Gastón es el hermano de sangre de 
Victoria y llegó a la casa de los Luna a los 
tres años, debido a que su madre biológica 
tampoco podía hacerse cargo de él. La 
operatoria judicial para obtener la custodia 
tampoco contó con complicaciones buro- 
cráticas pero, una vez más, volvió a esta- 
blecer implícitamente una paradoja: Noelia 
afianzaba su identidad femenina en el rol 
de madre, pero para la ley era el padre legí- 
timo de los niños. “Dado que su mamá no 
había reconocido a su papá biológico, 
inmediatamente pude figurar como tal en el 
registro civil y así obtener la tutela comple- 
ta de Gastón”, asegura. 

Desempleados y con dos hijos a quien 
criar, la pareja enfrentó su peor momento. 
“Con Gastón viví mi mayor prueba de 
fuego. En principio, por cómo debimos 
remarla para que a ninguno de los dos les 
falte nada y, por otro lado, porque tuve que 
lograr que el nene también me adopte a mí, 
ya que, para él, su madre era otra”, asegu- 
ra Luna. Implacable, Noelia no dudó en 
pedirle a Fabián que le traiga pañales y 
leche del supermercado que estaban 
saqueando, a tres cuadras de su casa, 


cuando la crisis llegaba a su punto máximo 
de dolor. 

Y como no hay dos sin tres, otro bebé lle- 
garía para completar el cuadro familiar, 
cuatro años más tarde. Recuperado de la 
depresión económica, Fabián se desperta- 
ba aquella mañana sin imaginar que, cuan- 
do abriera la puerta para ir a trabajar, se 
encontraría con un bebé en una canasta de 
mimbre, junto a una nota que rezaba: 
“Mejor que con ustedes no va a estar”. 
Fabián lo recuerda con memoria fotográfi- 
ca: “Cuando llegó Agustín, tenía 6 meses, 
estaba todo sucio, con el pañal quemado 
con cigarrillos y tenía una mamadera llena 
de agua. No hacía más de un mes que 
Juan Castro nos había hecho una nota 
para su programa y, al margen de las 
repercusiones que generó nuestra familia, 
también movilizó a esta madre que no 
pudo hacerse cargo del nene”. Al igual que 
Gastón y Victoria, Agustín también pasó 
por todo el procedimiento judicial pero, a 
diferencia de los dos primeros, fue recono- 
cido por Fabián. “Para la ley, el último es 
hijo mío”, asegura. 

El mediodía se acerca y los tres chicos en 
fila copan la cocina para robar unas tosta- 
das de la mesa. Cada uno de ellos conoce, 
con las limitaciones de su edad, que Noelia 
es una madre trans. “Si bien en el colegio 
son todos iguales y los nenes no ven a una 
persona a partir de su genitalidad, en el 
curso de Gastón se ha hecho visible nues- 
tro modelo de familia y él ha sabido expli- 
carles a sus compañeros que también soy 
una mamá, aunque diferente de la de 
ellos”, confiesa Luna, quien logra, año a 
año, que sea cada vez mayor el número de 
madres que concurren con los hijos a los 
cumpleaños de los suyos. e 
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ENTREVISTA 


No habrá ninguna igual 


Con ese nombre que parece una invitación al canto, y vestida a lo varón, Lala canta el tango 
como ninguna. La voz de las pioneras y la sutileza de las primeras cancionistas se reencarnan en 
esta feminista arrabalera que primero aprendió a llorar, después a cantar y luego a andar con 


sentimiento. 

texto ¿Hay una contradicción 
Paula para vos entre ser feminista 
Jiménez y cantar esas letras de 

foto tango tan machistas a 
Sebastián veces? 

Freire —Siempre canté tangos, por- 


que me parecen muy teatrales, 
ésa es la posibilidad que te da este género. 
Me dediqué a la actuación y me gusta 
poder, en cuatro minutos, construir un per- 
sonaje. Cada vez que canto un tango de 
estas mujeres estoy evocando una sensibili- 
dad, una época, un ser: es un viaje. Entrar 
en otro espacio, eso hago. Me comparo con 
ese personaje, me conecto con esas muje- 
res y empiezo a leer sobre ellas, a enterarme 
de cosas que no sabía. Me siento más una 
actriz que canta que una cantante. Y, por 
otra parte, a mí lo que me interesa es resca- 
tar una energía en especial dentro del tango. 
¿Qué energía? ¿Por qué querer resca- 
tarla dentro del tango? 
—Porque yo la veo. Porque la encontré... 
Para mí lo más importante en el mundo es 
la alegría. Es como una flor, no importa si 
después desaparece. Hay una flor que me 
regaló Bárbara Belloc que en primavera 
sale un solo día y después desaparece, sin 
dejar restos... Yo lo relaciono con los mon- 
jes zen, con lo que se desmaterializa. 
Nacimos para ser delicados y hermosos... 
Y cuando canto un tango, lo canto desde 
ahí. Es difícil, ya sé, porque no es delicado 
el tango. Esa delicadeza la voy encontran- 
do en las palabras, en el sentimiento y el 
desgarro del tango que cantaban esas 
mujeres... Yo al tango creo que lo uso. Veo 
en él ese gesto, esencial y genuino que se 
fue perdiendo, porque el tango de ahora 
no es como el de entonces... 
En los 90 empezaste con tu espectácu- 
lo Se va la vida, que era un homenaje a 
las mujeres en el tango. ¿Cómo se origi- 
nó en ese momento aquel proyecto? 
—Fue gracias a María Moreno, que me 
escuchó cantar en un bolichito de La Boca 
y me dijo que me parecía a Azucena 
Maizani. A partir de ahí yo empecé a inves- 
tigar a las mujeres del tango de aquellos 
años. Para mí, antes, eran mujeres de 
vocecitas agudas y de pronto descubrí 


que detrás de eso había un movimiento 
impresionante. Yo cantaba tangos desde 
chiquita, escuchaba a Susy Leiva, a 
Susana Rinaldi, pero no tenía idea de las 
compositoras, como por ejemplo de María 
Luisa Carnelli, la autora de “Se va la vida”. 
Siempre fui hiperfeminista y cuando estu- 
dié arte dramático me preguntaba: ¿dónde 
están las autoras? Parecían ser todos 
hombres. Y me alegré mucho al descubrir 
ese mundo de comienzos del siglo XX, 
finales del XIX: las cantantes, las poetas, 
las de la “Ribera izquierda”, Collette, 
Gertrude Stein, mujeres de vanguardia. 
Aquello que sucedió en Europa se sintió 
también acá, sobre todo en el tango, 
donde prevalecían las cancionistas, la 
mayoría autoras: Azucena Maizani, 
Mercedes Simone, Ada Falcón, hasta Tita 
Merello compuso tangos. No eran mujeres 
de clase alta como las de la Ribera izquier- 
da que se reunían en salones y editaban 
libros, y de alguna manera inventaron la 
modernidad. Pero, como ellas, las mujeres 
de acá también se adelantaron a su época. 
Con su actitud, con su manera de decir, de 
cantar. Fue importante ese momento ini- 
cial. Lo que me llama la atención es que el 
aquel público era más bien femenino y lle- 
naba los teatros; las cantantes actuaban 
en vivo en las radios y había concursos de 
letras y música, era como una fiesta. Yo 
me acuerdo de que la época en que yo 
empecé, en el '94, había un grupo de 
tango que se llamaba Glorias Porteñas, 
pero ellos no hablaban para nada de este 
tema. Todavía no se habla. 

¿Por qué no se habla? 

—La verdad, no sé por qué no se le da 
repercusión. Hay una suerte de moda con 
el tango, pero no se profundiza. Yo estudié 
en una escuela de música popular y no 
había ningún material de investigación. 
Tampoco actualmente hay una movida 
desde las cantantes mismas. En un 
momento yo había empezado a buscar y 
me encontré con un señor que hizo un tra- 
bajo en relación con las mujeres en el 
tango. Fui a un seminario que daba, muy 
interesante, y él decía: “Escuchen este 
tango. ¿No les hace acordar a este otro?”. 


Como que hubo robos, sugería él, como 
que a esas mujeres se les robó. Conocía 
muy bien el movimiento femenino en el 
tango, pero al final resultó ser muy machis- 
ta. Cuando se enteró de mi proyecto, me 
preguntó: “¿Por qué querés hacer esto? 
Van a creer que sos tortillera”. Y yo le dije: 
“Ah”, y me callé, porque en verdad tenía 
interés en que me siguiera pasando mate- 
rial... 

¿Por qué no le dijiste “Sí, soy tortillera”? 
—Y... porque fui tonta: al final estuve como 
dos años sin ir a verlo. Yo venía de Suiza y 
de Francia, de hacer mi espectáculo en 
francés y quería volver a armarlo en espa- 
ñol y ampliado, con más información, y di 
con él. Le mostré todo mi trabajo y lo 
único que hizo fue querer besarme. El me 
quiso descalificar con eso de “van a decir 
que sos tortillera”; además: como si eso 
fuera lo más importante. Como la misma 
Safo, que parece más relevante que haya 
sido lesbiana que poeta y fue una poeta 
impresionante. 

Está bien, pero en el tango, como en la 
mayoría de los géneros musicales, no 
parecemos existir, no nos reflejan las 
letras, no hay ningún tango dedicado de 
una mujer a otra... ¿o sí? 

—A mí, una vez, Graciela Paz me escribió la 
letra de “Se dice de mí”, pero como adapta- 
da a una lesbiana, era muy gracioso. Pero 
yo nunca lo hice porque no incursioné, ni 
hablé de ser lesbiana, lo que hice tiene que 
ver con el género. Y ahora ya no sé si quie- 
ro seguir con este homenaje a las mujeres 
tampoco. Tengo más ganas de hacer lo que 
siento, que en este momento es cantar tan- 
gos vestida de varón. Soy una mujer, sí, 
pero a veces creo que soy un hombre. 
Siento que ya no existe esa cosa tan mar- 
cada que diferencia hombres y mujeres. A 
mí me conmueve eso de que haya hombres 
que se vistan de mujeres, pero tengan una 
familia, una esposa, como hizo Gertrude 
Stein también, que vivió como un hombre y 
era una mujer. Ponerte en un lugar distinto, 
no estar tan fija en un rol, encarcelada, 
poder ser más libre. Canto tangos pero me 
gustan los poemas de Lao Tsé, los haikus, 
jaja. Yo voy cayendo en el tango, pero el 


Soy una mujer, sí, pero a 
/ veces creo que soy Ún 
( hombre. Siento que ya:no 
existe esa cosa tan marcada 
que diferencia hombres y 


n de mujeres, pero 


ujeres. A mí me conmueve 
de que haya hombres que 


tango sigue siendo machista. 


—Azucena fue la primera en aparecer ves- 
tida de hombre. Y fue una cuestión acci- 
dental, contaba Aída Luz. Un día que iba a 
salir a cantar, en un teatro, con una orques- 
ta, cuando fue a vestirse para salir a esce- 
na se encontró con que había desapareci- 
do su vestido. La explicación es que se 
había peleado con un músico y este hom- 
bre no sólo no tocó sino que se llevó el 
vestido. Así que no sé cómo se le ocurrió 
en ese momento, se puso un saco y un 
sombrero que le quedaban grandes, por 
supuesto, y se presentó así. Porque des- 
pués ella lo adoptó: salía vestida de gau- 
cho, por eso Libertad Lamarque le decía la 
Ñata Gaucha. También se mostró, después 
de ella, Mercedes Simone vestida de varón. 
Incluso me enteré hace poco de que hubo 
travestis en los años *30 que estaban en el 
ambiente del tango. Fue el apogeo de un 
tipo de sensibilidad... Después esto no vol- 
vió a pasar, el tango se fue haciendo como 
más duro. En aquel entonces la gente se 
divertía y eso dio lugar para que apareciera 
lo diverso, lo múltiple. 


—SÍí, él era amigo de Azucena Maizani, de 
Ada Falcón, y además decían que era gay... 
Por eso yo tengo ganas de cantar vestida 
de varón, pero pensando en él, porque hay 
un tanguito que él canta y lo hace como 
una mujer. Para mí la mujer cuando canta 
tiene una cosa de mayor exposición de la 
emoción, como la que él tenía. El hombre, 
lo masculino, en cambio, tiene algo más 
simple... aunque creo que hoy prevalece 
más lo andrógino, por suerte una va y 
viene. Yo imagino que hay una flor que no 
vemos y que es de todos, de todos los 
seres vivos por igual... Y que hay un 
mundo, el mundo de la dualidad, el de la 
guerra, el del enfrentamiento entre los 
sexos, que tiene que ver con el poder y que 
es el que parece que estamos obligados a 
mirar como si fuera el único. 


—Descubrí que podía cantar cuando era 
muy chiquita. Un día me puse a llorar y des- 
cubrí la voz, mi voz. Entonces, todos los 
días iba al zaguán a la misma hora y mi 
abuela me decía: “¿Dónde vas nena, tan 
apurada?”. “Voy a llorar”, contestaba yo, 
porque creía que cantar era llorar. Y es 
desde ese lugar desde donde yo canto. 
Como aquel famoso tango de Mercedes 
Simone que dice: “Cantando yo le di mi 
corazón, mi amor / y desde que se fue yo 
canto mi dolor”. Como que el canto y el 
dolor están siempre a la par. Y yo me identi- 
fico con sus palabras. 
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ES MI MUNDO 

Su padre no podía ni verlo: 
cuando estaba cerca, lo corría a 
latigazos. Le gustaba vestirse 
de mujer, y tuvo una institutriz 
que, para “corregirlo”, lo 
encerraba en un cajón. Fue 
artista y prostituto, amante y 
sádico, jugador compulsivo y 
enfermo asmático. Pintó a su 
novio ladrón y suicida, invocó el 
crimen, derramó carnicerías y 
reprodujo crucifixiones. 

A cien años de su nacimiento, 
Francis Bacon sigue 
siendo el peor de todos. 


En carne viva 


texto ”Ese hombre horrible que 
Ariel pinta asquerosos trozos de 
Alvarez carne.” Así etiquetaba 


Margaret Thatcher a Francis 
Bacon, uno de los más geniales artistas del 
siglo XX. Ningún otro pintor ha representa- 
do la figura humana con tanto sentimiento: 
la carne desgarrada, la deformidad de los 
cuerpos desnudos, masculinos y podero- 
sos, retorcidos de maneras que llevan a la 
anatomía a un límite entre lo animal y lo 
humano. Una pintura carnal y, por qué no, 
libidinosa, que como él mismo definía “va 
directo al sistema nervioso”. Una obra que 
permanece, cruda y desolada tanto como 
su biografía, ambas marcadas por heridas 
violentas: “Yo y la vida que he vivido aca- 
bamos inspirando más curiosidad que mi 
obra. Á veces, cuando pienso en ello, pre- 
feriría que todo lo que se sabe de mí 
explotase y desapareciera al morir”, decía 
Bacon en 1965. 


L'enfant terrible 

Francis Bacon nació en Dublín el 28 de 
octubre de 1909 en el seno de una familia 
puritana e inglesa. Su padre fue un riguro- 
so ex mayor del ejército británico que se 
había trasladado a Irlanda para convertirse 
en preparador de caballos de carrera. Su 
infancia fue muy complicada, padecía de 
asma crónica y a raíz de los fuertes ata- 
ques comenzaron a suministrarle morfina a 
los 5 años. Debido a su enfermedad dura- 
ba poco en los colegios. El niño Francis no 
tenía amigos. En 1914, cuando estallaba la 


Primera Guerra Mundial, su padre era 
nombrado en el Ministerio de Guerra. 
Hasta 1925 pasó sus días viajando con su 
familia entre Inglaterra e Irlanda. 

El pequeño Francis comenzaba a tomar 
conciencia del peligro y la violencia, no 
sólo por lo que ocurría en el mundo, sino 
por los maltratos a los que lo sometía su 
padre. El asma no era el único “defecto”. 
Francis Bacon era homosexual y su padre 
estaba decidido a “enderezarlo” a base de 
castigos físicos. Fue prácticamente entre- 
gado a una severa institutriz gótica, toda 
una malvada de cuentos llamada Jessie 
Lightfoot, que tenía por costumbre ence- 
rrarlo en un baúl. “Ese cajón fue mi origen”, 
recordaría años más tarde. 

Era adolescente cuando el mayor Bacon 
ya ni siquiera soportaba tenerlo cerca, 
salvo para azotarlo con una fusta. De allí 
vendrá la fascinación del artista por pintar 
esos gritos, más bien aullidos que plasman 
no el terror sino el grito en sí. A los 16 años 
su padre lo expulsa del hogar cuando lo 
encuentra vestido con la ropa interior de su 
madre y durmiendo con uno de los mozos 
del establo. Fracasados todos los intentos 
correctivos, el mayor Bacon le pide a su 
amigo Harcourt-Smith que se lleve al joven 
a Berlín. Fue allí en el año 1926 donde 
Bacon, quien siempre tuvo una gran 

pasión por estudiar el movimiento del cuer- 
po humano, entró en contacto con el cine. 
Metrópolis y El Acorazado Potemkin, entre 
otras películas, fueron sus primeras inspi- 
raciones. No pasó mucho tiempo hasta 


que el amigo de la familia metió al adoles- 
cente en su cama para luego abandonarlo 
a su suerte en una ciudad “violenta y sin 
ley”, como la definiría el propio Bacon. El 
joven de 17 años permaneció en Benín, 
donde se entregó por completo a su gusto 
por los “hombres rudos”. 


Desgarrar la carne 

En 1927 se traslada a París y comienza a 
trabajar como decorador de interiores. Una 
visita a una exposición de Picasso lo deci- 
dió a ser artista: “Aquellos pierrots, desnu- 
dos, paisajes y escenarios me impresiona- 
ron mucho, y después pensé que quizá yo 
también podría pintar”. Instalado definiti- 
vamente en Londres, en 1928 comienza a 
pintar de forma autodidacta, pero sus cua- 
dros no se vendían. De pronto se encontró 
viviendo con sólo tres libras por semana. 
En medio de esta situación descubre que 
resultaba atractivo a los hombres y 
comienza a ofrecer sus servicios como 
acompañante. 

En 1933 pinta la primera de sus 
Crucifixiones y al año siguiente realiza su 
primera exposición junto a uno de sus 
amantes, el pintor cubista Roy de Maistre. 
La muestra no tuvo éxito. Sumido en una 
crisis, destruyó las imágenes del fracaso y 
abandonó la pintura para retomarla duran- 
te la Segunda Guerra Mundial. Esto era 
parte del genio iracundo de Bacon, ese 
hombre que trabajaba obsesivamente, 
para luego ir a los bares a beber y a provo- 
car alguna pelea producto de su lengua 


filosa. Era el artista que llevaba una vida 
austera, vestido con ropas sencillas, que 
perdía grandes sumas de dinero en el casi- 
no y se entregaba a los romances con 
tipos peligrosos. Su amigo íntimo, el escri- 
tor francés Michel Leiris, le sugirió que “el 
masoquismo, el sadismo y casi todos los 
vicios, en realidad, son tan sólo maneras 
de sentirse más humano”. Y Bacon hizo de 
esta frase una ley personal. 


El pintor, el ladrón, 

el sádico y su amante 

A mediados de los años *40, Francis Bacon 
y su estilo único eran aclamados por la crí- 
tica. Su inspiración provenía de muchas 
fuentes: el Retrato del papa Inocencio X de 
Velázquez (que se convertiría en una obse- 
sión), el mundo decadente de la posguerra 
y, por supuesto, sus romances. 

Bacon era un personaje recurrente de los 
bares londinenses, en especial del Colony 
Room, un club de mala muerte, donde 
pasaba las tardes bebiendo en medio de 
esas paredes de color verde que más tarde 
serían la decoración de muchas de sus 
pinturas. Fue allí, en 1952, donde conoció 
a Peter Lacy, un ex piloto de combate que 
tenía una amplia colección de látigos que 
destrozaron la espalda del pintor y muchos 
de sus cuadros. “Yo nunca me había ena- 
morado de nadie hasta entonces”, comen- 
tó Bacon más adelante. “Por supuesto, fue 
el desastre más total desde el comienzo.” 
Los dos hombres llevaron al S 8 M hasta el 
extremo. Ya habían pasado algunos años 


Arriba, Bacon 


besándose con 

John Edwards. 

A la izquierda, 

con George Dyer. 

A la derecha, Francis 
Bacon solo. 


de su separación cuando Bacon se encon- 
traba preparando una retrospectiva de su 
obra que se inauguró en la Tate Gallery de 
Londres en 1962. En ese momento se 
enteró de que su ex amante había sido 
encontrado muerto por una intoxicación de 
alcohol. Su cuadro Dos figuras (1953) es el 
testimonio más real de su relación con 
Lacy: un abrazo erótico y violento que 
muestra la oscuridad de esos dos desco- 
nocidos que se funden brutalmente. 

Dos años más tarde, en 1964, un delin- 
cuente llamado George Dyer es sorprendi- 
do por Bacon mientras intenta robar en su 
casa. Esa misma noche terminaron en la 
cama y siguieron juntos durante siete años. 
Pero la historia volvió a repetirse. Bacon se 
convirtió en un bebedor que tenía que 
hacer frente a las crisis de su novio, la 
mayoría de las cuales terminaban en inten- 
tos de suicidio. La relación terminó en 1971 
cuando Dyer murió de una sobredosis de 
alcohol y pastillas. Al momento de su 
muerte, Bacon, de 61 años, se encontraba 
terminando de preparar su muestra, que 
tendría lugar en el Grand Palais de París. 
Los sentimientos de culpa persiguieron al 
artista por el resto de su vida: “Si yo me 
hubiera quedado con él en lugar de preo- 
cuparme por ver la exposición, él estaría 
aquí ahora”, diría más tarde. Francis Bacon 
había pintado muchos retratos de su gran 
amor en el pasado, destaca entre ellos 
George Dyer en un espejo (1968), y siguió 
haciéndolo después de su muerte, era su 
manera de recordarlo. Esta historia de 


amor terrible fue llevada al cine en 1998 
por el director John Maybury, en la película 
El amor es el demonio, un título que no 
precisa mayores explicaciones. 


El heredero 

Ya en la década del *60, Bacon era un pin- 
tor de fama internacional, sus pinturas 
habían llegado a Nueva York y centenares 
de críticos y morbosos concurrían a ver 
esos cuadros de hombres deformes que 
parecían transmitir el calor de la carne. Su 
personalidad también apasionaba a sus 
seguidores. Su taller en la calle Reece 
Mews en Londres era famoso por el de- 
sorden: centenares de fotos, libros de ana- 
tomía, radiografías y muchos cuadros que 
uno pisaba al entrar. Este estudio en su 
totalidad fue donado a la Hugh Lane 
Gallery de Dublín por John Edwards, su 
último compañero y heredero de todos sus 
bienes (11 millones de libras). Con él enta- 
bló la relación más estable de su vida. 
Bacon había conocido a Edwards -un 
fotógrafo aficionado cuarenta años menor 
que él- en Londres en 1974 y estuvieron 
juntos hasta la muerte del pintor: “Es el 
único amigo verdadero que he tenido”, 
declaró en 1985. Francis Bacon murió en 
Madrid el 28 de abril de 1992 de un ata- 
que cardíaco. Recordando a la institutriz 
de su infancia, había manifestado no que- 
rer volver nunca más a estar dentro de un 
cajón. Siguiendo con sus deseos, sus res- 
tos fueron incinerados y sus cenizas se 
esparcieron en Inglaterra. e 
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ESTILARIO 
texto 

Raúl Trujillo 

foto 

Sebastián Freire 


Demetrio Arias 

Cantante transftormista e 
Rodete alto con moño, 
melena, tirabuzones y 
flequillo, toda una 
escultura de peinado 
en caoba, con brillo y 
textura sintética de 
pelo de Barbie. ¡Es 
una diva! 


Simbólicamente y en 
evidente practicidad, 


las chicas del nouveau 
llevaron las faldas a 
estrechas, sin enaguas, sia 
sólo con rellenos o dra- 


peados en la zona de 
la cadera, dejando libe- 
radas las piernas que 
ahora debían subir a 
los ascensores o de un 
salto al tranvía. 

Sólo en salones y 
cabarets estas polleras 
se combinan con 
corsé. Prenda fetiche, 
reflejo de opresión y 
sometimiento, y de 
sensualidad y erotismo 
a la vez. 


AGENDA 


Ronda nocturna 


García. Leo García festeja la Navidad en la 
Casa Brandon. Intimo y maravilloso. 
Viernes a las 21 en Casa Brandon, 

L. M. Drago 236 


Bizarros. Reunión cumbre con ribetes biza- 
rros en la Bizarren Miusik Party XL: Machito 
Ponce, Martín KNG (King Africa), Willy 
Polvorón y el Oficial Schultz, todos juntos 
ahora. 

Viernes a las 21 en El Teatro Flores, 
Rivadavia 7800 


AET. En épocas de festejos y aniversarios, las 
fiestas AET cumplen las 40 ediciones. Con 
Luis Callegari e invitados sorpresa. 

Viernes a la 1 en Pachá, 

Costanera Norte y Pampa 


Risco. Nueva fiesta R.I.S.C.O., una oportuni- 
dad para deglutir el mejor disco, funk y 
house gracias a los mágicos DJ Joven y 
Gustavo Lamas. 

Sábado a las 24 en Le Bar, 

Tucumán 422 


Espuma. Primera fiesta de la espuma en 
Amérika. Canilla libre toda la noche, pista lati- 


na y pista electrónica. Qué lindo es el verano... 


Sábado a la 1 en Amérika, Gascón 1040 


Pelo Music. La peluquería Prana sigue pre- 
sentando shows entre las tijeras. Esta vez es 
el turno de Jacinto Cuevas Clown Show 
Travesti Live 8 DJ Set, con Arieloop como aj 
residente. 

Martes a las 18 en Prana Pelu, 

Crámer 2383 


Año nuevo 


¡Afuera! Fiesta Get Out of the City, ameniza- 
da por Javier Bussola, Nico Moya, DJimmy, 
Chezzaro y Pam Arezzi, entre otros. Para 
información sobre cómo llegar: www.getou- 
tofthecity.net 

Jueves a las 1 en el Parque Santa María, 
Km 16 del Buen Ayre 


Chin chin. Fiesta de fin de año en Amérika 
con la participación del DJ invitado Luciano 
Troncoso. 

Jueves a la 2 en Amérika 


Para hablar de esto 
habría que ser experto 
en “costume”, como 
definieron a los primeros 
estudios sobre trajes de 
época que se 
adelantaron por encargo 
y se financiaron gracias 
a la ópera. 


Lo que más me gusta 
de mi cuerpo es... 
la nariz. 


Si algo trato de esconder 
y cómo... 
mis dientes, con photoshop. 


Casi siempre me pongo... 
mi peluca roja preferida. 


Nunca usaría, 
aunque me lo regalaran... 
shorts deportivos sueltos. 


MAQUILLAJE: LA BETTY 
VESTUARIO: SASTRERIA DE BUENOS AIRES 


agendasoyQOgmail.com 


Inolvidable. Kumbia Queers, Pollerapantalón 
y DJ Pit reciben el nuevo año en Bahía 
Blanca de la mejor manera en el Espacio de 
Arte El Peladero. 

Jueves a las 24 en El Peladero, 
Hernandarias y Remedios de Escalada, 
Bahía Blanca 


Sentadxs 


Borda. Lidia Borda continúa las presentacio- 
nes de su último disco, Ramito de Cedrón, 
con un repertorio que recorre sus tres discos 
solistas y temas inéditos. 

Sábado a las 22, 

en Clásica y Moderna, 

Callao 892 


Proyecta. Brandon proyecta el ciclo “Más 
que amigxs” con la película Beautiful Thing, 
que también es una obra de teatro, sobre la 
homosexualidad en la adolescencia y el 
emblemático primer amor. 

Domingo a las 20 en Casa Brandon, 

L. M. Drago 236 


LUX VA A FESTEJAR LA NAVIDAD EN FAMILIA 


Rompiendo las bolas 


Pesebre viviente, celebración religiosa, encuentro 
familiar, todo sucedió en la Nochebuena de Lux, 
aunque nada es lo que parece. 


migxs, escuchadme, no creáis en 

falsxs diosxs, no dejéis que los mer- 
caderes del templo os encandilen con su 
canto de sirena ¡no existe medicamento 
alguno capaz de sofrenar la resaca! Se los 
digo hoy que tengo los sesos en la mano 
y el estómago tirado cual guante dado 
vuelta a un costado del inodoro —por 
suerte no emboqué y capaz que recupero 
mis vísceras a tiempo para la próxima 
fiesta—. Y eso que habíame tomado el 
antiácido y la pastillita rosa... Perdonad, 
amigxs, si hablo de este modo. Es que la 
fecha me ha puesto solemne, ¿o no 
habéis escuchado los sermones navide- 
ños? ¿No hablan siempre así, como si se 
hubieran tragado al Quijote? Pues estx 
soy yo por estas horas, mozx bien fer- 
mosx que no en la pradera pero sí en su 
lugar habitual ha pasado la fecha con 
Hidalguía, y con su hermana, y el novio 
de la hermana y el novio que también me 
conseguí yo y compartí con Hidalguía y el 
que se consiguió ella y tuvimos a bien 
entreverar porque no somos de andar 
poseyendo. Así pues, como es menester, 
acudí temprano al cementerio a dejar una 
flor en la tumba de mi madre. Que des- 
pués supe que no era mi madre, al menos 
no me había llevado en su vientre, pero 
eso a quién podría importarle si madre es 
la que unx quiere como tal. Y como tal, le 
llevé mis flores y el pesebrito que ella pide 
que le monte en el nicho cuando se me 
aparece en éxtasis, porque era así 
supersticiosa. Y fue ahí que encontré a 
papi 1 —yo los enumero, para no confun- 
dirme, porque mamá era así, numerosa— 
rogándole a la mami que libere al pombe- 
ro que desde que ella se fue el pobre no 
tiene con quién pombear. Uno es taxista, 
así que ahí nomás lo conchabé para la 
noche fatídica en que un taxi vale más 
que todas las siliconas del corpacho de 
Ricky Fort, que igual quién las quiere. 
Tengo que decir que su falta de acción se 
le notaba con el traqueteo de su móvil 
que por ahí alguno sabrá lo que ocasiona 
en los cuerpos en abstinencia: carpa. No 


lo podía ver así, y tampoco lo podía ayu- 
dar en honor a mi santa M. Así que sugerí 
una parada táctica atrás del Lawn Tennis, 
aunque nos desviara un poco del camino 
a Lanús. Aliviado, mi progenitor no bioló- 
gico empezó a cantar villancicos que nos 
propulsaron hasta la zona sur donde la 
mesa ya estaba armada en plena calle. 
¡Hasta pesebre viviente había! Sin Virgen, 
claro, porque no encontraron, de remil- 
gadxs que son en el barrio nomás. De 
niño hizo un canita de la cuadra a quien 
le perdonamos la falta de fisique du rol 
porque estaba a punto de quemar el uni- 
forme y eso es todo un renacimiento. 
Papi 2 y papi 3 estaban ahí, como siem- 
pre, así que le sumamos a Uno y se con- 
virtieron en reyes magxs, sobre todo des- 
pués de derramar la nieve navideña en 
un lagarto blanco que atravesó la mesa 
completa y que funcionó a modo de 
comunión. Para esto, Hidalguía, que se 
había vestido de monjx —no distingue, 
pobrecitx, entre fiestas religiosas— ya 
había aportado novio y novia al banquete 
barrial creyendo que eso podría conver- 
tirlx en Papá Noel. ¿Comida? Bien, gra- 
cias. Las tías aportaron algo que se 
suponía comestible, pero la nieve nos 
había sacado el hambre, así que ellas 
guardaron budín en tupper y tampoco se 
quejaron. ¿Bebida? Sí, claro. No van a 
preguntar de qué clase porque eso es no 
tener clase. Y además, nadie hubiera 
podido contestar. Sólo puedo decir que 
no sé en qué momento dieron las doce, 
ni siquiera las doce del mediodía que me 
encontró sin saber cómo abrazada a mi 
water rogándole que no se lleve todo lo 
que me había hecho feliz la noche ante- 
rior. Aunque inmediatamente después de 
ese pensamiento escuché la voz coral 
que me llamaba de la pieza donde lo que 
había empezado aún no había terminado. 
Lux, lo que te hizo feliz todavía puede dar 
de sí, me dije y a su seno me zambullí sin 
que importe, en este único caso, si era el 
derecho o el izquierdo. ¡Ay, la prosperi- 
dad, que dure hasta el Año Nuevo! e 


S 
Crónicas añejadas 


texto 
Malva 


Esa mañana me levanté con el pre- 
sentimiento de que algo especial me 
sucedería. Después de tomar unos 
matecitos semi dulzones acompañados por 
unas tostadas con miel (y no sin antes tomar la 
pastilla reglamentaria), enfilé hacia las oficinas 
destinadas a la problemática del viejerío 
(Anses). Antes de llegar hay una plaza peque- 
ña muy vistosa provista de bancos de madera. 
En esa acicalada placita estaba en carne y 
hueso la sorpresa presentida. A medida que 
me acercaba, la curiosidad me aguijoneaba el 
alma: ¿a quién correspondían esos rasgos 
que me eran familiares? Mis recuerdos se 
zambulleron en el túnel del tiempo para identi- 
ficar a ese viejito frágil, con un evidente dete- 
rioro en el sistema nervioso y un temblor cons- 
tante en las manos. Como respuesta a mi intri- 
ga, el viejito en cuestión dijo: “Malva, ¿sos 
vos?”. Esa voz no podía ser otra que la de 
Jorgelina, aquel robusto y eficiente enfermero 
del Hospital Salaberry y con el que tantas 
correrías compartimos y a quien no veía desde 
los años *60. En un instante me transportó a su 
comentado casamiento con Cambincho, en 
una fría noche del invierno de 1951. Cómo no 
recordar la parodia casamentera protagoniza- 
da por Juanita Dailon, quien, vestida de cura 
católico, unió en matrimonio a la pareja entre 
la curiosidad complaciente de la concurrencia 
que, al final de la hilarante comedia, pudo dar 
rienda suelta a las carcajadas contenidas. 

— ¿Qué es de tu vida, Jorgelina...? ¡Qué alegría 
me da verte! ¡Contame cosas! 

La Jorgelina que estaba frente a mí, mirándome 
con sorpresa, evidenció cierta lentitud en sus 
reflejos y trató de contestarme con normalidad. 
“De salud no estoy muy bien. Ahora vivo en un 
geriátrico. En mi casa no me quieren.” Me atre- 
ví a preguntarle qué hacía sola en la calle. “No 
estoy sola, hay un empleado que me cuida”, 
dijo señalándome a un hombre posiblemente 
enfermero. Aquella que pudo y supo patear el 
Bajo y la plaza Mazzini en busca del chongo 
que la hiciera feliz por un rato, y que si había 
que pelearse se peleaba con alguna que otra 
maricona al grito de “Yo le eché el ojo primero, 
che”. Aquella que, como tantos putos en con- 
flicto, terminaba tantas veces en Devoto con 30 
días de arresto mientras al busca o soplanucas 
lo soltaban porque de acuerdo con el criterio 
policial era la víctima “propiciatoria” de un acto 
inmoral. Siempre sacábamos la peor parte en 
cualquier situación callejera. ¡Cuántos arrestos 
compartidos con Jorgelina! 

Sentí una inmensa pena por ella, me di cuenta 
de que se sentía incómoda por mi presencia, 
que de acuerdo con mi criterio agravaba su 
desesperación. Me miró fijo con un dejo de 
súplica, como queriendo decir: “¡Puto me 
encontraste y me estás viendo! ¡No me mires 
más y andate!”. Entendí el mensaje, le besé 
las mejillas amarillentas, le hice una señal de 
despedida al hombre que la cuidaba y me reti- 
ré del lugar, haciéndome a mí misma una 
extraña pregunta: “Físicamente, ¿cómo me 
habrá encontrado?”. e 
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En el mismo idioma 
Casados en 2008 en España, César Cigliutti y Marcelo 


Suntheim, presidente y secretario de la CHA, buscan 
ahora que esa unión sea validada también en Argentina. 


tacar por todos los frentes: esa 

parece ser la lógica mediante la cual 
la Federación Argentina LGBT, por un 
lado, y la CHA, por el otro, pretenden 
que en la Argentina las parejas del 
mismo sexo tengan ¡cuanto antes! todos 
los derechos que tiene cualquier pareja. 
Y para ello, luego de las idas y vueltas 
que primero demoraron la discusión en 
el Congreso sobre la ley de matrimonio 
y luego el casamiento que Alex Freyre y 
José María Di Bello estuvieron a punto 
de celebrar a principios de diciembre, 
César Cigliutti, presidente de la CHA, y 
su pareja, Marcelo Suntheim, secretario 
de la organización, decidieron sacar a 
relucir su condición de marido y marido, 
obtenido en enero de 2008 en España, 
para que sea inscripto por la Justicia 
argentina. Con ese fin se presentaron el 
viernes pasado ante la jueza María Rosa 
Bosio, a cargo del Juzgado número 92, 
quien recibió la solicitud mediante la 
cual la CHA pretende demostrar que el 
matrimonio de Cigliutti y Suntheim tiene 
plenos derechos con efectos jurídicos 
ya que Suntheim tiene, además de la 
ciudadanía argentina, la alemana, y por- 
que el casamiento se realizó con todas 
las exigencias administrativas de la 
legislación española. Pero lo que la 
Justicia argentina suele inscribir, luego 
de un trámite judicial, sin mayores con- 
tratiempos, en el caso de los matrimo- 
nios heterosexuales celebrados en otros 
países, no lo hace de la misma manera 
con las parejas del mismo sexo porque 
hasta ahora no contemplaba, sencilla- 
mente, casos como éste. 
"Además de reivindicar nuestros dere- 
chos, de lo que se trata es de obtener 


mayores garantías legales para nuestras 
parejas. Por eso yo no diría que esta pre- 
sentación judicial es una nueva estrate- 
gía o una argucia legal más, sino una 
acción en positivo", dice Cigliutti, al 
tiempo que comenta que la decisión de 
Casarse en España no sólo fue un acto 
de amor sino también una "manera de 
hacer docencia". Para el presidente de la 
CHA no es su matrimonio lo que está en 
discusión, sino el modo en que la legisla- 
ción argentina no contempla casos como 
el suyo. "No conozco antecedentes en 
otros países de parejas del mismo sexo 
que hayan querido inscribir un matrimo- 
nio realizado en el extranjero. Y si nos 
demoramos en hacerlo hasta ahora fue 
por diferentes motivos: el tiempo que 
llevó redactar el documento, un proble- 
ma de salud que tuve, y lo inminente que 
parecía la salida del matrimonio, primero 
en el Congreso y luego en el caso de 
Freyre y Di Bello". 

Para Cigliutti, el hecho de haberse 
casado en España de ningún modo 
está reñido con su defensa de la unión 
civil. "La unión civi fue el primer reco- 
nocimiento que tuvieron las parejas del 
mismo sexo en Latinoamérica. Pero ya 
entonces sabíamos que era algo insufi- 
ciente, y que había que ir por los ple- 
nos derechos, con el nombre que 
fuera. Con Marcelo ya somos un matri- 
monio, somos marido y marido, esta- 
mos casados según la ley de España, 
que es reconocida por toda la comuni- 
dad europea. Y nuestro deseo es que 
en la Argentina se reconozca nuestro 
matrimonio para que exista un antece- 
dente en el reconocimiento de nuestras 
parejas." O 


oreja de Papá Noel 
El grupo Mariquitas 
acaba de colgar su 
nuevo álbum en Internet. 


Al grupo pop Mariquitas le gusta las 
navidades. Y mucho. Es que, si se 
piensa bien, no hay nada más dis- 
copopmarica que la Navidad con sus lamparitas y estre- 
llas brillantes, que son una versión casera y minimal de la 
estética glam de la bola de espejos y las luces sincopa- 
das de cualquier discoteca. Las canciones de Mariquitas, 
con su sonido electropop casero y suburbano, son per- 
fectas para bailar y corear al ritmo titilante de una guimal- 
da de luces navideñas. Y, con mucha coherencia, sus 
dos discos, en formato ER fueron editados para 
Navidad, para colgarlos del arbolito queer. A fin de 2008 
apareció Molestando a Papá, seis canciones que cele- 
bran los paseos en bicicleta y la vida gay en City Bell, 
pueblo de donde son oriundos los cuatro integrantes ori- 
ginales de la banda, Belu, Merchu, Tincho y Rodo; lugar 
de origen que comparten con Virus. Y tal vez Mariquitas 
en su frontal actitud queer sea tan rupturista como lo fue 
el sonido y la actitud de la banda de Federico Moura en 
los primeros *80. Para empezar, ambas bandas también 
comparten la idea de que a través del humor se puede 
hablar con total entereza del mundo. Lo cierto es que en 
Molestando a Papá hay un pequeño himno críticolúdico 
de nuestro tiempo llamado “Puto de chat”, que circuló 
como hit under durante todo este año y que describe 
con su letra simple ese nuevo modelo gay gestado por la 
cibercultura, donde la visibilidad, la cobardía y la histeria 
se mezclan en partes iguales. 

A veces, la banda juega a travestirse de popespañol, 
como en la canción “Cogidos de la mano”; juego que 
está presente en el nombre, porque Mariquitas también 
es la forma en que llaman en España a la Vaquita de San 
Antonio, bicho dibujado en tapa del primer disco y con- 
vertido en icono del grupo. Y en estos días, el bicho picó 
de nuevo, porque colgaron, para descarga gratuita, su 
segundo disco, Gracias a Dios, con cinco canciones 
dedicadas a la Navidad. Con Juanchy, también conocido 
como Marica Mala, ya totalmente integradx al grupo en 
teclados y bases electrónicas, ahora el grupo canta sus 
tecnorezos orgullosamente maricas, como agradeciendo 
la bendición de ser queer. Ninguna herejía más divertida 
para estas fiestas. Y la verdadera gema de este disco es 
“Cuando Luisa se hizo torta”, donde se retrata con 
humor un romance instantáneo, rural y primitivo entre 
dos mujeres, amazonas a galope: “Cuando Luisa se hizo 
torta / estaba en el medio del campo, / iba como a cien 
por hora, / cuando cayó del caballo. / Mirta, que era su 
vecina, / fue corriendo a salvarla, / la abrazó y le dio tres 
besos, / en el medio de la cara. / A partir de ese momen- 
to / nada fue como planearon; / Luisa, Mirta y su caballo 
/ se alejaron cabalgando. / Nunca más se depilaron.” Su 
estribillo feministaminimal “Nunca más se depilaron” 
tiene tanta carga de alegría triunfal que tal vez esta can- 
ción se pueda convertir en el hit lésbico vernáculo de la 
próxima década, llegando al nivel de “Puerto Pollensa”, 
de Sandra Mihanovich, o “Chicas de Calendario”, de 
Kumbia Queers. Lo que es casi seguro es que ésta es la 
primera gran receta de la torta navideña. O) 


€CGracias a Dio 


texto 
Diego Trerotola 


PARA BAJAR LOS DISCOS Y MAS INFORMACION: 
WWW.LASMARIQUITAS.COM 
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AFRICA 
NO TAN MIA 


Los países africanos reduplican leyes represivas para castigar la homosexualidad. Lo paradójico 
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es que lo hacen en nombre de una identidad pura y verdadera, de aquello que los diferencie de 
sus antiguos colonizadores y, según se dice ahora, exportadores de gays, travestis y lesbianas. 


texto Los países africanos siguen 
Carlos sumando tristes hitos con res- 
Figari pecto a los derechos Glttbi. 


Ruanda estaría a punto de 

aprobar una ley penalizando 
las relaciones consensuales entre personas 
adultas del mismo sexo, y Uganda endure- 
ce más las leyes que ya tiene. 
Como muestra de este retroceso bastan 
las declaraciones públicas del presidente 
de Tanzania, Mugabe, para quien “los 
homosexuales son peores que los perros y 
los cerdos”. En la institucionalmente pro- 
gresista Sudáfrica, el nuevo presidente 
Jacob Zuma carga con 783 acusaciones 
de corrupción y violación, en un país 
donde ése es justamente el “remedio” para 
las lesbianas. Y no estamos considerando 
en esta lista los países del Norte africano 
de influencia musulmana, donde cadena 
perpetua o pena de muerte es ley. 
Muchos de estos países, de reciente des- 
colonización, debaten aún qué es, o 
mejor, qué debe ser su cultura “nacional”. 
Según la especialista Gayatry Spivack, se 
está produciendo un proceso de reins- 
cripción de lo que quedó de su cultura 
original bajo los términos del colonizador, 
y el mismo concepto de “nación” es un 
ejemplo de esto. Estas operaciones de 
hibridación cultural han determinado, 
entre otras cosas, que la “homosexuali- 
dad” sea rechazada, por considerarla un 
“defecto” de Occidente, introducido por 
los colonizadores europeos, ajeno, por 
ende, a las costumbres africanas. 
Quienes contraargumentan, sostienen 


que en Africa precolonial siempre existie- 
ron prácticas homosexuales, documenta- 
das en numerosos registros etnográficos. 
Ninguna de las dos argumentaciones es 
completamente cierta. 

Lo que introdujeron los colonizadores fue 
la normativa sexo/genérica y su correlato 
en sexualidades periféricas. Es decir, no 
sólo llevó en sus leyes la categoría homo- 
sexual sino también su condena y perse- 
cución al Africa. Y en segundo lugar, en 
Africa no existieron prácticas homosexua- 
les previas a esta designación por parte 
del colonizador, pero sí otras. Muchxs 
antropólogxs describieron los más varia- 
dos arreglos afectivos/eróticos/sexuales 
en una diversidad cultural inmensa. Del 
“travestismo” sagrado de los quimbanda 
de Angola y Congo a los jovencitos toma- 
dos como “esposas temporales” entre los 
guerreros azande. La corte travestida de 
la reina Xinga de Angola y los complejos 
rituales de los reyes bantúes como el 
mirare lagwam, príncipe de los lacuna, 
asimilado a la reina de las termitas y con- 
finado a su palacio, que es el hormiguero 
seminal: desde allí cumple las funciones 
simbólicas de procreación incesante a tra- 
vés de las estaciones del año identifica- 
das genéricamente. Pasa así sucesiva- 
mente de la feminidad a la androginia y a 
la virilidad, engendrando simbólicamente 
toda la creación. 

En síntesis, tal y como la conocemos, la 
“homosexualidad” es un concepto occi- 
dental y sólo tiene sentido dentro de esta 
matriz cultural. En todo caso si los euro- 


peos introdujeron algo en Africa, fue pre- 
cisamente su carácter de estigma. 

Pero el problema no acaba aquí, sino que 
más bien comienza. En sus procesos de 
independencia y de rechazo a la cultura del 
colonizador, las noveles naciones debieron 
determinar qué contenidos deberían cons- 
tituir su “identidad nacional”. O sea, la 
grave cuestión de buscar y definir qué con- 
tenidos son auténticos. Uno de los peligros 
de intentar realizar una recuperación de 
significados considerados auténticos es 
que tal autenticidad sea representada por 
sectores que intentan someter a otros pue- 
blos, a otras etnias, a otros géneros. Es 
decir, puede que se tomen los peores ras- 
gos del colonizador, pero legitimados bajo 
el barniz de un contenido popular auténtico 
africanista y anticolonialista. 

Esta, a mi juicio, es la operación que se da 
con respecto a la diversidad sexual en 
Africa. Se hace tabula rasa de las variantes 
sexuales precoloniales y se lee la sexuali- 
dad africana como heterosexualidad occi- 
dental. Así, el razonamiento, contradictorio 
por cierto, es: “Siempre fuimos heterose- 
xuales, ergo, la homosexualidad es una 
introducción europea”. A todas luces 
absurdo, ya que uno presupone al otro. Si 
siempre fuimos héteros, entonces siempre 
tuvo que haber homos; si no, ¿éramos 
héteros respecto de qué? 

El problema de buscar identidades nacio- 
nales (así como las identidades de todo 
tipo, incluso las nuestras...) algunas veces 
puede abonar el camino al infierno, a pesar 
de sus buenas intenciones. Q 
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Celebremos la diversidad. 
Los mismos derechos 
para TODAS y TODOS. 


0500-999-2345 


www.inadi.gov.ar | denuncias(Dinadi.gov.ar 


Moreno 750 - 12P.- C 1091 AAP - Ciudad Autónoma de Buenos Aires 


